中尚圖動态
新書(shū)相伴--待我《有(yǒu)生(shēng)之年》,将世味煎煮成茶
時(shí)間(jiān):2018-12-12 09:11:56 來(lái)源:中尚圖
從前和(hé)現在,過去了,再也不會(huì)回來(lái),命運不能更改,好好活着,守着親人(rén),活好當下,珍惜現在!
在人(rén)生(shēng)的長河(hé)裏,在浩瀚的人(rén)海裏,我活了好多(duō)年,見過、聽(tīng)過、經曆過很(hěn)多(duō)人(rén)和(hé)事,這些(xiē)故事一直停留在我的腦(nǎo)海裏,流淌在我的血液裏,随着我的呼吸滲透在我的生(shēng)命中。有(yǒu)一天,我提起筆,将所有(yǒu)被私藏的過往訴諸筆端。親愛(ài)的,當你(nǐ)翻開(kāi)這本書(shū)的時(shí)候,我們的分享開(kāi)始了……
在她長年累月的唠叨裏,公公練就了充耳不聞、自得(de)其樂的本領。所以夫妻倆在外人(rén)眼中看起來(lái)是一對璧人(rén),實際過着一地雞毛的日子。
婆婆的愛(ài)情
公婆都愛(ài)喝(hē)酒,是白的,除了早上(shàng)吃(chī)飯不拿(ná)酒杯,午飯、晚飯都是無酒不歡。可(kě)公公身體(tǐ)不好,四十來(lái)歲的時(shí)候胃就喝(hē)出了毛病,按說該戒掉才是,可(kě)他沒有(yǒu)毅力,病中下決心戒酒,病好後就說少(shǎo)喝(hē)點沒事,慢慢又恢複到盡興方止。
公公動過兩次手術(shù)。第一次生(shēng)病時(shí),比我們大(dà)四歲的二哥(gē)退了學,他學習很(hěn)好,尤其字寫得(de)漂亮,這一點随公公。大(dà)約過了五年,公公再次因貪杯壞了身子,住進醫(yī)院,輪到和(hé)我同歲的老公退學。
所以,婆婆總愛(ài)說是公公拖累了整個(gè)家(jiā),也拖累了兒子的前途。每次吃(chī)飯看到公公倒酒,她就氣不打一處來(lái),各種唠叨,各種數(shù)落,各種恨鐵(tiě)不成鋼的瞪視(shì)。
很(hěn)多(duō)人(rén)或許以為(wèi)公公是那(nà)種無酒不歡的酒鬼,其實不然,他為(wèi)人(rén)穩重,酒量極高(gāo),喝(hē)多(duō)少(shǎo)都不會(huì)醉,這亦是令我感到特别奇怪之處。别人(rén)喝(hē)多(duō)了易犯困,還(hái)要耍酒瘋,更有(yǒu)越喝(hē)越興奮上(shàng)蹿下跳(tiào)的。可(kě)公公無論喝(hē)多(duō)少(shǎo),依舊(jiù)面色不改,還(hái)可(kě)以文質彬彬、不緊不慢地與人(rén)話(huà)家(jiā)常。我無數(shù)次看着公公喝(hē)酒,從未見他失态過,頂多(duō)感覺稍有(yǒu)不适,在床上(shàng)躺上(shàng)半天。
因為(wèi)喝(hē)酒,我們小(xiǎo)輩也經常勸他少(shǎo)喝(hē),最好别喝(hē),免得(de)身體(tǐ)遭罪。他每次都哼哈着應下來(lái),卻從來(lái)不落實到行(xíng)動上(shàng)。時(shí)間(jiān)長了,我們也洩氣了,隻好由他去了。隻有(yǒu)婆婆每頓飯不厭其煩地數(shù)落丈夫,可(kě)她也喝(hē)酒,于是就形成了一個(gè)奇怪的現象:婆婆一邊喝(hē)酒一邊罵公公改不了惡習,公公則置若罔聞,照喝(hē)不誤,被說急了回上(shàng)一句:“有(yǒu)本事你(nǐ)也别喝(hē),先戒給我看看!”其實,婆婆也戒不了酒,然後兩人(rén)都沒了下文,繼續對酌。
有(yǒu)次,我和(hé)婆婆睡在一張床上(shàng)聊天。婆婆說:“我和(hé)你(nǐ)爸感情挺深的,隻是我們就是這樣一種生(shēng)活方式,真要是不吵不鬧了,就感覺别扭了。以前你(nǐ)爸在,我睡覺從來(lái)不拉窗簾,現在不拉上(shàng)窗簾不敢睡,沒了他,真就是不行(xíng)呢!”
我把臉埋在枕頭裏,不敢讓婆婆看到我臉上(shàng)的淚。
公公走了,婆婆變成了一個(gè)孤單的孩子。我們這些(xiē)晚輩始終帶不來(lái)公公曾給她的那(nà)種心安理(lǐ)得(de)。
婆婆的愛(ài)情就這樣存在着,看得(de)見,也摸得(de)着。
02那(nà)山(shān)水(shuǐ),那(nà)土地,那(nà)世人(rén)
我在石頭村支教的時(shí)候,曾有(yǒu)個(gè)密不可(kě)分的夥伴,一條黃毛狗。那(nà)是一條流浪狗,每次收到家(jiā)裏給我寄的好吃(chī)的,它和(hé)孩子們一起圍着我拆包裹。這個(gè)時(shí)候,它已經不流浪了,已經是我的伴兒了。
我的伴兒
我本是愛(ài)狗之人(rén)。在老家(jiā),我爹也養了一條大(dà)黃狗,六七年了,每次我回家(jiā)就擡着兩隻前爪往我身上(shàng)搭,跟我親得(de)不得(de)了。
所以,看見這條黃毛流浪狗,我就想起家(jiā)裏的狗來(lái),越發覺得(de)眼前這條狗太可(kě)憐。
于是,我向它招手招呼它過來(lái),那(nà)狗怯怯地看看我。我站(zhàn)起來(lái)向它走去,剛走兩步,那(nà)狗向後退去,轉身要離開(kāi)的樣子。我又坐(zuò)回來(lái),繼續看書(shū)。我偷偷瞥向那(nà)狗,隻見它躊躇着在陽光裏卧下來(lái),頭趴在兩條前腿上(shàng)望着我。
我到小(xiǎo)屋裏拿(ná)了個(gè)饅頭,掰成小(xiǎo)塊放在一個(gè)碗裏,然後倒入上(shàng)頓吃(chī)剩的菜湯,端出來(lái),向狗走去。見我向它走來(lái),那(nà)狗又急忙站(zhàn)起來(lái),想要離開(kāi)的樣子。我停下腳步,把碗放下來(lái),特意讓它看着我聞了聞碗裏的食物,然後臉上(shàng)做(zuò)出真的很(hěn)香的表情。這次,它沒離開(kāi),也不過來(lái)。我走回去,繼續坐(zuò)到凳子上(shàng)看書(shū),邊看邊用餘光觀察那(nà)狗,隻見它悄悄往前走了兩步,擡頭看看我,樣子很(hěn)猶豫。我幹脆裝作(zuò)無視(shì)它。那(nà)狗又猶豫了一會(huì)兒,見我沒動靜,又向前走了幾步,已走到碗跟前了。它先是聞聞,很(hěn)想吃(chī)的樣子,又擡頭看看我,我還(hái)是裝作(zuò)不看它。它又聞了聞,然後看了我一眼,最後,像下定決心似的吃(chī)了一口,随後就狼吞虎咽地把碗裏的東西全吃(chī)光了。吃(chī)完,它擡頭看着我,似在觀察我的态度。我朝它招招手,它看看我,猶豫片刻,轉身走了。
第二天,那(nà)狗又來(lái)了。我照前一天的樣子,給它弄好食物,擺在離我幾步遠的地方,還(hái)是裝作(zuò)看書(shū),不理(lǐ)它。這次,它沒有(yǒu)昨天那(nà)麽拘謹了,慢慢踱到碗跟前,看了看我,狼吞虎咽地吃(chī)起來(lái)。這次吃(chī)完以後,它沒離直接離開(kāi),而是朝我走過來(lái)。我心裏一陣竊喜,不動聲色地繼續看書(shū)。那(nà)狗在我身旁卧下來(lái),竟然用它的頭挨着我的腳躺下了。我還(hái)是保持原來(lái)的姿勢沒敢驚動它,大(dà)約過了有(yǒu)十幾分鍾吧(ba),我的腳邊傳來(lái)均勻的輕鼾聲——天哪,它竟然睡着了,曬着太陽,頭挨着我的腳,竟然睡着了。它就像個(gè)心無城府的小(xiǎo)孩,睡得(de)又香又甜。
從此,黃毛總來(lái)我這裏串門(mén),一來(lái)我就給它弄食物。吃(chī)完,它就會(huì)在我身邊趴下,或睡一覺,然後又不知跑哪裏去了。
過了有(yǒu)四五天,它在我身邊趴着的時(shí)候,我想給它清理(lǐ)清理(lǐ)毛發,有(yǒu)的地方太髒了,不知道(dào)被什麽東西粘成一團。我端來(lái)一盆熱水(shuǐ),把一塊毛巾投濕,再把水(shuǐ)擰幹,熱熱的毛巾散發着白汽。我一下下地在黃毛身上(shàng)擦拭着,它好像很(hěn)享受的樣子,開(kāi)始還(hái)睜眼看看我,後來(lái)幹脆閉着眼讓我擺弄。一盆水(shuǐ)變得(de)烏黑(hēi),它終于幹淨好多(duō),有(yǒu)了個(gè)狗樣。
此後,黃毛天天追随我左右。當然,孩子們上(shàng)課的時(shí)候,它就在校(xiào)園裏找個(gè)犄角旮旯地兒趴着;我下課了,它又跟在我身後走來(lái)走去。後來(lái),有(yǒu)學生(shēng)告訴我關于這條狗的身世。我摸摸黃毛的頭,感覺它應該很(hěn)老了,我願意把它當成親人(rén)一樣留在身邊。
03那(nà)苦樂,那(nà)年華,那(nà)血脈
從我記事起,每晚媽媽就納鞋底,哧啦哧啦,一針針,一線線。我在一邊寫着作(zuò)業看着書(shū),這哧啦聲就随着我的呼吸,流進了我的記憶。我穿着媽媽做(zuò)的平闆布鞋,走過了所有(yǒu)青春。一步一步,踏踏實實。
做(zuò)鞋
上(shàng)了大(dà)學,放假回家(jiā),媽媽不再喊我學着做(zuò)鞋子了,可(kě)她自己一直在做(zuò),給我,給弟弟,給我爸,一雙又一雙,做(zuò)了很(hěn)多(duō)鞋子。有(yǒu)時(shí),我勸她别做(zuò)了,根本穿不了那(nà)麽多(duō);媽媽總說:“你(nǐ)自己又不會(huì)做(zuò),我要不多(duō)給你(nǐ)攢幾雙,你(nǐ)以後穿什麽?”媽有(yǒu)她的理(lǐ)由,我不會(huì)做(zuò)針線,她心裏不踏實,怕将來(lái)我在婆家(jiā)受委屈,怕我以後穿的鞋都不合腳……
忘記了從什麽時(shí)候開(kāi)始,我不穿媽媽做(zuò)的鞋了。出門(mén)時(shí),媽媽總往我包裏塞兩雙鞋讓我帶,說上(shàng)班的時(shí)候你(nǐ)穿皮鞋,下班回來(lái)後趿拉着,養腳。我帶上(shàng),卻想不起來(lái)穿。其實有(yǒu)時(shí)感覺自己挺混蛋的,好歹該穿幾次,也是給媽媽一個(gè)安慰,可(kě)我懶得(de)去适應鞋子剛上(shàng)腳時(shí)又硬又闆的感覺。
上(shàng)班時(shí),我穿皮鞋,下班後,穿拖鞋,媽媽做(zuò)的鞋被我束之高(gāo)閣。再回家(jiā),媽媽還(hái)會(huì)讓我帶鞋,我回她一句,“上(shàng)次帶去的鞋還(hái)沒穿過呢!”這樣的次數(shù)一多(duō),再回城的時(shí)候,媽媽不再讓我帶鞋了。
後來(lái)我成家(jiā)了。我不會(huì)做(zuò)鞋,婆家(jiā)人(rén)也沒給我臉子看,更沒給我委屈受。時(shí)代不一樣了,賣的鞋子各式各樣,穿在腳上(shàng),漂亮也舒服。
懷小(xiǎo)帥的那(nà)一年,我弟媳雪兒也正懷着嬌嬌。懷孕五個(gè)月後,我就回老家(jiā)了,和(hé)爸媽住在一起。就在那(nà)一年,媽媽天天加班加點做(zuò)鞋,一刻也不停歇。
有(yǒu)一次半夜,我睡醒了,看到媽媽還(hái)在燈下做(zuò)鞋。媽媽老了,戴着老花(huā)鏡,還(hái)把針線拿(ná)得(de)再遠,然後又近一些(xiē),遠了看不到針,近了又看不到線。曾幾何時(shí),我那(nà)個(gè)一頭秀發俊俏的媽媽,變成眼前這個(gè)垂暮的婦人(rén)。
我看得(de)淚濕了眼底。
媽媽在院子裏,在陽光下,鋪下一條幹淨的床單。我幫她把鞋一雙一雙地擺上(shàng)。
“媽,這麽兩大(dà)口袋鞋我們根本穿不了,做(zuò)這麽多(duō)鞋,你(nǐ)得(de)熬多(duō)少(shǎo)夜啊?”
“也就七八十雙,鞋子在口袋裏裝着支棱空(kōng),看着多(duō)。穿不了總比不夠穿強啊!都是前些(xiē)年做(zuò)了攢下的。這兩年,媽的眼睛不中用了,做(zuò)不來(lái)了。有(yǒu)這些(xiē)鞋子在,我也放心,以後我要是不在了,你(nǐ)爸還(hái)有(yǒu)鞋穿,你(nǐ)們老了以後不願意穿皮鞋時(shí),就會(huì)想穿這些(xiē)布鞋了,你(nǐ)們又都不會(huì)做(zuò)……”
這些(xiē)年,給爸媽買了很(hěn)多(duō)鞋子,可(kě)媽媽自己做(zuò)下的鞋子更能讓她心裏踏實。她挂念着兒女們老了以後穿的鞋子,挂念如果她不在了我爸要穿的鞋子,挂念着我們的腳以後會(huì)不會(huì)舒服。
媽媽用一針一線,把自己的愛(ài)縫進歲月裏,把自己的情縫進鞋子裏,把她所有(yǒu)的惦念都拉扯進我們日後的腳步裏。
關于本書(shū)
已逝去的歲月中,她見過、聽(tīng)過、經曆過很(hěn)多(duō)人(rén)世滄桑,這些(xiē)故事始終停留在她的腦(nǎo)海,流淌于她的血液,随呼吸滲透進生(shēng)命的每時(shí)每刻。直到有(yǒu)一天,她提起筆,将所有(yǒu)這些(xiē)被私藏的過往傾訴了出來(lái)……
香草善于于現實一隅靜觀人(rén)生(shēng)。她筆下的故事各有(yǒu)不同,有(yǒu)的讓人(rén)痛,有(yǒu)的讓人(rén)暖,沉澱下來(lái)的都是平凡人(rén)生(shēng)帶給人(rén)們的真切感動與震撼。正所謂,看别人(rén)的故事,思索自己的人(rén)生(shēng)。
關于作(zuò)者
燈下香草,原名王敬敬,山(shān)東德州臨邑德平古鎮人(rén),現居濟南,一個(gè)用心寫作(zuò)的安靜女子。作(zuò)品以紀實文學和(hé)短(duǎn)篇小(xiǎo)說為(wèi)主。她的文字直面人(rén)生(shēng),揭露人(rén)性。她不博流量,不灌雞湯,更不會(huì)嘩衆取寵,而是把自己經曆過、看到過、聽(tīng)到過的人(rén)和(hé)事,以故事的形式寫進公衆号——靜心寫人(rén)生(shēng)。在這個(gè)嘈雜的人(rén)間(jiān),靜下心來(lái),踱步于字裏行(xíng)間(jiān),你(nǐ)會(huì)在香草的故事裏找到自己的影(yǐng)子,以及那(nà)些(xiē)現代靈魂迫切所需的東西。
閱讀點擊購買:《有(yǒu)生(shēng)之年》漫漫冬日好書(shū)相伴
閱讀點擊購買:《有(yǒu)生(shēng)之年》漫漫冬日好書(shū)相伴
- 上(shàng)一篇:推書(shū)《孤獨的羊城》當我離開(kāi)廣州的時(shí)候
- 下一篇:中尚圖2019新春放假公告
- 返回上(shàng)一級