中尚圖動态
80後金牛座想象力非凡的故事講述者出書(shū)《小(xiǎo)鎮物語》
時(shí)間(jiān):2020-06-09 23:29:56 來(lái)源:中尚圖
周末一到,我就會(huì)變成瞎子。
其實也不是絕對意義上(shàng)的看不見。我可(kě)以看見我自己,低(dī)下頭能看見我的身體(tǐ),隻不過右腿膝蓋缺失了一塊胫骨,那(nà)裏是個(gè)空(kōng)洞。我能看見眼前偶爾掃過遮住眼睛的頭發,伸出手能看見我的掌紋,隻是周圍一片黑(hēi)暗什麽也看不見,就像被誰拽進了關掉了開(kāi)關的屏幕裏,隻有(yǒu)我自己在那(nà)裏,其他地方什麽也沒有(yǒu)。
如果我還(hái)在現實的世界中,如果我知道(dào)我本應身處的地方,如果周圍的一切是熟悉的,那(nà)麽,就算(suàn)我看不到,也無所謂。我躺在床上(shàng),就能摸到枕頭;我坐(zuò)在桌前,就能拿(ná)到水(shuǐ)杯;如果我摸着牆壁走到廚房(fáng),就能精确無誤地找到前一天準備好的面包,我能體(tǐ)會(huì)到面包的酥脆和(hé)面包屑掉落的感覺,但(dàn)是面包的實體(tǐ)在哪裏,看不到,難覓其蹤。
但(dàn)現在我不在現實的世界中,所以那(nà)些(xiē)種種存在于我記憶中的東西自然杳無蹤迹。在這個(gè)我不知道(dào)是怎麽來(lái)的、何時(shí)來(lái)到的小(xiǎo)鎮裏,周末變得(de)如此特别,我能摸得(de)着,聽(tīng)得(de)到,聞得(de)見,身體(tǐ)其他部分都一如往昔,甚至可(kě)以感受得(de)出大(dà)雨前空(kōng)氣中甜潤的潮濕,可(kě)就是看不見。
對了,我能看到櫃子,和(hé)另一外一個(gè)人(rén)——透明(míng)的我自己。
過去、現在和(hé)未來(lái),
在一個(gè)維度裏循環,不停地交織。
小(xiǎo)鎮物語Chapter Ⅰ初語人(rén)
初語人(rén)并不是他的本名,小(xiǎo)鎮中的人(rén)們都沒有(yǒu)名字,甚至當我來(lái)到小(xiǎo)鎮後,也入鄉随俗,完全想不起自己的名字是什麽了。初語人(rén)是我來(lái)到小(xiǎo)鎮後,第一個(gè)和(hé)我說話(huà)的人(rén),所以我給他起了這個(gè)名字。
“歡迎來(lái)到小(xiǎo)鎮。”
我直勾勾地看着眼前的這個(gè)人(rén),一臉茫然。
“你(nǐ)的目标是什麽?”他問我。
“目标?”我一時(shí)不知道(dào)該以什麽樣的語氣和(hé)他對話(huà)。
“每個(gè)人(rén)都會(huì)有(yǒu)自己的目标,你(nǐ)總不會(huì)是來(lái)這兒旅遊的吧(ba)。”
“我連自己怎麽來(lái)的都不知道(dào)。”莫名其妙,咄咄怪事,“我好像想不起來(lái),之前發生(shēng)了什麽。”我努力地調動着腦(nǎo)中的記憶,但(dàn)在一片虛無中,卻什麽也搜尋不到。這就像是,你(nǐ)本來(lái)很(hěn)笃定鑰匙放在抽屜裏,但(dàn)當拉開(kāi)抽屜發現空(kōng)無一物時(shí),你(nǐ)就會(huì)突然陷入一種空(kōng)白狀态,完全不知道(dào)應該從哪裏還(hái)能尋到鑰匙了。
Chapter Ⅱ說明(míng)人(rén)
看來(lái),胖子在這個(gè)博物館工作(zuò),負責給尋解人(rén)介紹工作(zuò)方法,那(nà)就給他起個(gè)名字,“說明(míng)人(rén)”吧(ba)。
我随着說明(míng)人(rén)來(lái)到二樓,展示架、長桌和(hé)長凳、窄而長的玻璃窗、柔和(hé)細碎的陽光,還(hái)有(yǒu)放在展示櫃上(shàng)的木塞玻璃瓶,一眼望去,和(hé)一樓完全一樣的布局,隻是……細看上(shàng)去,不同于一層的空(kōng)玻璃瓶,二層的木塞玻璃瓶裏多(duō)了些(xiē)東西,有(yǒu)淡霜色、暗濁褐色、烏青色等,像一朵朵被團起來(lái)揉皺了的灰塵。
“那(nà)些(xiē)玻璃瓶裏,盛有(yǒu)人(rén)們的目标和(hé)記憶。”說明(míng)人(rén)看着那(nà)些(xiē)木塞玻璃瓶對我說,“它們現在還(hái)是未成熟的,所以沒有(yǒu)任何意義。你(nǐ)的工作(zuò)是讓它們成熟,恢複它們本真的面貌。”
Chapter Ⅲ尋解人(rén)
我像被遺棄在世界盡頭的翅膀受傷的鳥,不知道(dào)往何處飛,也無法再飛。
“哈,我們也曾是尋解人(rén)。”初語人(rén)直視(shì)前方,悠悠說道(dào)。
“你(nǐ)們?”
“有(yǒu)很(hěn)長時(shí)間(jiān)了吧(ba),那(nà)時(shí)候我們剛到小(xiǎo)鎮……”初語人(rén)并不理(lǐ)會(huì)我的問話(huà),摸索着自己的思緒繼續說着,“我們被告知是尋解人(rén),來(lái)到這裏尋找答(dá)案,也幫助需要的人(rén)找到他們的目标和(hé)記憶。一開(kāi)始我們很(hěn)迷茫,那(nà)麽多(duō)規律,莫名其妙,四處碰壁,一切都不适應,甚至有(yǒu)些(xiē)憤怒。那(nà)時(shí)候由于人(rén)員緊張,大(dà)多(duō)數(shù)時(shí)間(jiān)沒有(yǒu)固定的人(rén)來(lái)幫助我們,我們隻能自己去摸索,比現在要困難很(hěn)多(duō)。當然,也少(shǎo)了很(hěn)多(duō)束縛,我們可(kě)以自由地去創造。但(dàn)是規律還(hái)是要遵守的底線,就算(suàn)在最不知所措的時(shí)候,我們也從未破壞過。”
“那(nà)你(nǐ)們,找到你(nǐ)們的答(dá)案了嗎?”
Chapter Ⅳ殘隐人(rén)
與我歸去,歸去原來(lái)之世界,方可(kě)離開(kāi)這諸多(duō)瑣碎,不必再尋解,自由自在地生(shēng)活。
“你(nǐ)難道(dào)不曾想過,或許這裏的一切皆是欺騙?”
兜兜轉轉走了好幾圈,聲音(yīn)總距我不遠不近。
“枯萎,死亡,挫敗,無力感,何苦如此?既然無能為(wèi)力,還(hái)是回歸來(lái)時(shí)之路吧(ba)。”
我站(zhàn)在幾棵樹(shù)圍成的圖形裏,不再尋找聲音(yīn)的源頭。那(nà)個(gè)聲音(yīn)雖然感覺上(shàng)并不像是由誰發出的,而更像是內(nèi)心的獨白,但(dàn)我知道(dào)殘隐人(rén)就在附近,我能感覺到他輻射出的能量。之所以不再尋找他的身影(yǐng),是覺得(de)看不看得(de)到這個(gè)人(rén)其實已經不重要了,它向我傳遞的這些(xiē)信息的意義才是我要去體(tǐ)會(huì)的。
“我們需要在一起,但(dàn)不是在這裏,和(hé)我回原來(lái)的地方吧(ba)。”
ROMANTISM
Had I not seen the sun
I could have borne the shade
But Light a newer Wilderness
My Wilderness has made
Had I Not Seen the Sun
(Emily Dickinson)
我本可(kě)以忍受黑(hēi)暗
如果我不曾見過太陽
然而陽光已使我的荒涼
成為(wèi)更新的荒涼
─
雖然時(shí)間(jiān)經常會(huì)被人(rén)們遺忘,但(dàn)在夏天的森(sēn)林裏,每隔十七年,都會(huì)呈現出一種格外特别的,能讓人(rén)們想起年份的情景。
有(yǒu)一種十七年蟬,會(huì)每隔十七年,從盛夏森(sēn)林的土壤中鑽出來(lái),像噴泉一般汩汩地湧出。在蛻皮後,它們便會(huì)瘋狂地攫取潮熱的露水(shuǐ),一刻不定地進行(xíng)繁殖。小(xiǎo)鎮的時(shí)間(jiān)已經漸漸地被遺忘,季節的更叠也完全無規律可(kě)循,但(dàn)每當這些(xiē)蟬們蜂擁而現的時(shí)候,我們就知道(dào),又過了十七年。它們擔任着小(xiǎo)鎮史官的角色。
——
I like for you to be still
It is as though you are absent
Distant and full of sorrow
So you would've died
我喜歡你(nǐ)是寂靜的
仿佛你(nǐ)消失了一樣
遙遠而且哀傷
仿佛你(nǐ)已經死了
——Pablo Neruda
關于本書(shū)
我莫名其妙地來(lái)到一個(gè)小(xiǎo)鎮,記憶全部喪失,不知道(dào)從何處來(lái),也不知為(wèi)何而來(lái)。更加棘手的是,在小(xiǎo)鎮的世界裏,每到周末我就出現視(shì)覺障礙,但(dàn)并非一無所見,我能看到自己的身體(tǐ)、一個(gè)櫃子和(hé)另一個(gè)透明(míng)的自己。
小(xiǎo)鎮上(shàng)的人(rén)們經常遺忘了時(shí)間(jiān)。初語人(rén)告訴我,時(shí)間(jiān)在這裏沒有(yǒu)意義,隻要做(zuò)完工作(zuò),就是一段時(shí)間(jiān)的完結,不靠指針定義時(shí)間(jiān)。為(wèi)了找回記憶與目标,我成為(wèi)一名尋解人(rén),踏上(shàng)了一段奇幻的旅程,經曆了種種困難,彷徨、恐懼、退縮,不斷地與我的另一面進行(xíng)着對抗。而關于小(xiǎo)鎮的秘密,也逐一被揭開(kāi)。
關于作(zuò)者
裏的隐,本名魏小(xiǎo)禹,80 後金牛座,想象力非凡的故事講述者。關于寫作(zuò),他笃定兩件事:想象力是持續寫作(zuò)的基礎;忍耐力是實現想象的基石。